而與網友的狂歡形成鮮明對比的,是娛樂圈死一般的寂靜,以及寂靜之下洶涌的酸水、冷汗和追悔莫及。
某位曾公開質疑“傳統音樂無市場”的頂流歌手的工作室里,內部一片低氣壓:“老板,您年前說齊磊那首《月光》‘太小眾’……現在它已經上維也納金色大廳了。(沉默是今晚的康橋。jpg)”
一位以“國際范”自居的女星,看著自己團隊買的“巴黎看秀”熱搜排在#金色大廳#下面幾十位,把手機扔給了經紀人**:“‘國際范’?呵。人家那才叫國際。我們這……頂多算出國公干是吧!”
某個娛樂公司投資部,正在開緊急檢討會:“年前齊磊工作室融資計劃書,誰斃的?理由是‘盈利模式不清晰’?現在清晰了嗎?百老匯分成!金色大廳版權費!(拍桌。gif)”
一位對齊磊“學院派不懂流量”的言論被挖出來的綜藝咖,評論區已經徹底淪陷了:“哥,現在懂了嗎?流量會過去,殿堂永流傳。(網友熱評第一)”
曾暗示齊磊“節目火是靠央媽資源”的某歌手,家族群都被親戚問候了個遍:“二侄子,你拍的節目啥時候也能上央視新聞呀?(來自前輩的暴擊)”
某位對齊磊愛搭不理的電視臺高管,這會正在命令下屬:“我不管你們用什么方法,聯系上齊磊工作室!道歉!合作!學習!以前是我們眼光短淺!”
還有買水軍帶過“齊磊曲高和寡”節奏的老牌歌手祁士杰,看著私信里涌來的嘲諷,對經紀人不甘心的說:“把之前那些營銷號合作都停了吧……現在,越營銷越像小丑。”
而他的大粉頭也同一時間在核心粉絲群無奈公告:“最近都低調,別控評,別反駁,躺平任嘲。這波……咱們真不占理,也真打不過。(舉白旗。jpg)”
……
晚上八點,東海市中心的“三石工作室”里燈光亮如白晝。
與門外冬夜的清冷截然不同,室內是一片熱火朝天卻有條不紊的繁忙。
鍵盤敲擊聲、電話應答聲、快速走動聲交織成一片。
“客服三組匯報!今天新增合作咨詢郵件427封,其中國外機構占比30%!已按蘇總要求初步分級!”
“公關部注意!維也納愛樂樂團經紀人的接洽郵件已置頂,需要齊老師親自定奪回復口徑!”
“行程組!文化部座談會邀請函已收到,時間在下周三,目前齊老師檔期……呃,檔期需要重新排!”
“化妝師團隊收到,明天《新聞面對面》專訪,妝發方案已出三版,等齊老師過目!”
經紀人蘇晴穿梭在工位之間,像一位鎮定的指揮官。她扎著利落的馬尾,眼底有淡淡的青黑,但目光炯炯。
“大家辛苦!分類標準再細化,海外合作單列,國內官方邀請優先,純商業合作往后放。記住我們的核心:一切以齊老師的創作規劃和那檔節目(《尋找》)的后續為重。”她的聲音清晰有力,“宵夜我已經訂了,十點半到,大家再堅持一下!”
晚上十點二十五分,熱騰騰的披薩、燒烤和小龍蝦準時送達,工作室里頓時爆發出小小的歡呼。
當蘇晴把宵夜安排給小伙們分配好去享用后,她這才拿起桌上厚厚一疊文件夾,走向最里間那扇緊閉的門。
輕輕敲門,里面傳來一聲“請進”。
齊磊的辦公室很簡單,一整面墻的書架,上面塞滿了樂譜、文化典籍和影像資料。他正站在窗前,望著外面的夜色,手里無意識地轉著一支筆。
“還在想‘回旋鏢’的事?”蘇晴把文件夾放在桌上,遞過去一杯熱茶。
“有點不真實。”齊磊接過茶,笑了笑,“好像你埋頭種了幾年樹,突然發現,它們已經在別處開花結果,還成了風景。”
“因為你種的本來就是喬木,不是盆栽。”蘇晴在他對面坐下,打開最上面的文件夾,“來吧,齊老板,看看你這片‘森林’引來了多少‘鳥兒’——當然,很多是禿鷲。”
接下來的一個小時,兩人高效地梳理著最近工作室接到的海量商演邀約。