而與網(wǎng)友的狂歡形成鮮明對(duì)比的,是娛樂(lè)圈死一般的寂靜,以及寂靜之下洶涌的酸水、冷汗和追悔莫及。
某位曾公開(kāi)質(zhì)疑“傳統(tǒng)音樂(lè)無(wú)市場(chǎng)”的頂流歌手的工作室里,內(nèi)部一片低氣壓:“老板,您年前說(shuō)齊磊那首《月光》‘太小眾’……現(xiàn)在它已經(jīng)上維也納金色大廳了。(沉默是今晚的康橋。jpg)”
一位以“國(guó)際范”自居的女星,看著自己團(tuán)隊(duì)買(mǎi)的“巴黎看秀”熱搜排在#金色大廳#下面幾十位,把手機(jī)扔給了經(jīng)紀(jì)人**:“‘國(guó)際范’?呵。人家那才叫國(guó)際。我們這……頂多算出國(guó)公干是吧!”
某個(gè)娛樂(lè)公司投資部,正在開(kāi)緊急檢討會(huì):“年前齊磊工作室融資計(jì)劃書(shū),誰(shuí)斃的?理由是‘盈利模式不清晰’?現(xiàn)在清晰了嗎?百老匯分成!金色大廳版權(quán)費(fèi)?。ㄅ淖?。gif)”
一位對(duì)齊磊“學(xué)院派不懂流量”的言論被挖出來(lái)的綜藝咖,評(píng)論區(qū)已經(jīng)徹底淪陷了:“哥,現(xiàn)在懂了嗎?流量會(huì)過(guò)去,殿堂永流傳。(網(wǎng)友熱評(píng)第一)”
曾暗示齊磊“節(jié)目火是靠央媽資源”的某歌手,家族群都被親戚問(wèn)候了個(gè)遍:“二侄子,你拍的節(jié)目啥時(shí)候也能上央視新聞呀?(來(lái)自前輩的暴擊)”
某位對(duì)齊磊愛(ài)搭不理的電視臺(tái)高管,這會(huì)正在命令下屬:“我不管你們用什么方法,聯(lián)系上齊磊工作室!道歉!合作!學(xué)習(xí)!以前是我們眼光短淺!”
還有買(mǎi)水軍帶過(guò)“齊磊曲高和寡”節(jié)奏的老牌歌手祁士杰,看著私信里涌來(lái)的嘲諷,對(duì)經(jīng)紀(jì)人不甘心的說(shuō):“把之前那些營(yíng)銷(xiāo)號(hào)合作都停了吧……現(xiàn)在,越營(yíng)銷(xiāo)越像小丑?!?/p>
而他的大粉頭也同一時(shí)間在核心粉絲群無(wú)奈公告:“最近都低調(diào),別控評(píng),別反駁,躺平任嘲。這波……咱們真不占理,也真打不過(guò)。(舉白旗。jpg)”
……
晚上八點(diǎn),東海市中心的“三石工作室”里燈光亮如白晝。
與門(mén)外冬夜的清冷截然不同,室內(nèi)是一片熱火朝天卻有條不紊的繁忙。
鍵盤(pán)敲擊聲、電話應(yīng)答聲、快速走動(dòng)聲交織成一片。
“客服三組匯報(bào)!今天新增合作咨詢郵件427封,其中國(guó)外機(jī)構(gòu)占比30%!已按蘇總要求初步分級(jí)!”
“公關(guān)部注意!維也納愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)經(jīng)紀(jì)人的接洽郵件已置頂,需要齊老師親自定奪回復(fù)口徑!”
“行程組!文化部座談會(huì)邀請(qǐng)函已收到,時(shí)間在下周三,目前齊老師檔期……呃,檔期需要重新排!”
“化妝師團(tuán)隊(duì)收到,明天《新聞面對(duì)面》專訪,妝發(fā)方案已出三版,等齊老師過(guò)目!”
經(jīng)紀(jì)人蘇晴穿梭在工位之間,像一位鎮(zhèn)定的指揮官。她扎著利落的馬尾,眼底有淡淡的青黑,但目光炯炯。
“大家辛苦!分類(lèi)標(biāo)準(zhǔn)再細(xì)化,海外合作單列,國(guó)內(nèi)官方邀請(qǐng)優(yōu)先,純商業(yè)合作往后放。記住我們的核心:一切以齊老師的創(chuàng)作規(guī)劃和那檔節(jié)目(《尋找》)的后續(xù)為重。”她的聲音清晰有力,“宵夜我已經(jīng)訂了,十點(diǎn)半到,大家再堅(jiān)持一下!”
晚上十點(diǎn)二十五分,熱騰騰的披薩、燒烤和小龍蝦準(zhǔn)時(shí)送達(dá),工作室里頓時(shí)爆發(fā)出小小的歡呼。
當(dāng)蘇晴把宵夜安排給小伙們分配好去享用后,她這才拿起桌上厚厚一疊文件夾,走向最里間那扇緊閉的門(mén)。
輕輕敲門(mén),里面?zhèn)鱽?lái)一聲“請(qǐng)進(jìn)”。
齊磊的辦公室很簡(jiǎn)單,一整面墻的書(shū)架,上面塞滿了樂(lè)譜、文化典籍和影像資料。他正站在窗前,望著外面的夜色,手里無(wú)意識(shí)地轉(zhuǎn)著一支筆。
“還在想‘回旋鏢’的事?”蘇晴把文件夾放在桌上,遞過(guò)去一杯熱茶。
“有點(diǎn)不真實(shí)?!饼R磊接過(guò)茶,笑了笑,“好像你埋頭種了幾年樹(shù),突然發(fā)現(xiàn),它們已經(jīng)在別處開(kāi)花結(jié)果,還成了風(fēng)景?!?/p>
“因?yàn)槟惴N的本來(lái)就是喬木,不是盆栽。”蘇晴在他對(duì)面坐下,打開(kāi)最上面的文件夾,“來(lái)吧,齊老板,看看你這片‘森林’引來(lái)了多少‘鳥(niǎo)兒’——當(dāng)然,很多是禿鷲?!?/p>
接下來(lái)的一個(gè)小時(shí),兩人高效地梳理著最近工作室接到的海量商演邀約。